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1: Den sene sommerggest

Vinteren kom pludseligt det ar, sd pludseligt at
bade mennesker og dyr dede i hobetal i frostens
ubarmhjertige favntag. Flere af landsbyens gamle,
der hele efterdret havde sovet i udhuse og veerk-
stederistedet forideres edelagte huse, blev fundet
stivfrosne og livlese i deres senge. Ude pd mark-
erne brolede koer deres sorg ud over spaedekalve,
der var bukket under for nattens kulde. Og vaske-
toj matte forsigtigt lirkes af torresnore, sa det ikke
kneekkede, for det blev baret ind til optening ved
kakkelovnene.

Men den harde frost havde ogsa sine positive
sider. Pd ingen tid fres de oversvommede dele
af engen til, s bernene kunne lobe pé skejter. S&
lidt op ad dagen, nar en sloret sol havde faet tem-
peraturen til at krybe et par grader opad, fyldtes
engen med glade bern, der lgb i ottetaller, bade
forleens og bagleens, snurrede rundt i piruetter og
sprang buk over hinanden. De modigste udfor-
drede hinanden til at hoppe fra isflade til isflade,
hvilket medferte en del forsldede knee og for-
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vredne ankler, ndr mederne under flugten fik fat
i en greestue, og skgjternes ejermand ramte isen
med et brag.

Blandt bernene var et tvillingepar, en dreng og
en pige, der ikke alene lignede hinanden mere,
end sgskende almindeligvis gor, men ogsa pa det
neermeste var uadskillelige. Hdnd i hdnd og ifert
ens huer og vinterjakker sveevede tvillingerne
sa synkront hen over isen, at tilskuere, hvis syn
maske i forvejen ikke var fuldstendigt skarpt,
gned deres gjne, fordi de troede, at de s& dobbelt.
Legende let sd det ud, nar bror og s@ster som styret
af en feelles tanke satte fra, lob parallelt, cirklede
og snurrede rundt, rettede ud og bremsede op, sa
en sky af iskrystaller stod fra skejterne.

De andre bern forstod, at de ikke skulle lebe i
vejen, ndr tvillingerne foldede deres talent ud, og
veg til side, ndr parret susede forbi. Indimellem
glemte nogle af bornene selv at lebe pa deres
skojter, men blev bare stdende pa isen og fulgte
beundrende tvillingerne, som sa ud til at skejte i
deres helt egen verden.

Selvfelgelig var der ogsa nogle, der ikke var
lige sa villige til at lade sig imponere, blandt dem
en storre dreng, der var kendt som lidt af en belle.
Skjult bag nogle af sine kammerater kastede han
en gren ud pa isen, netop som tvillingerne gled
forbi i et perfekt synkroniseret sving. Pigens ene
skojte ramte grenen, sd hun mistede balancen og
floj gennem luften. Hvis flyveturen var neesten
lige sa yndefuld som hendes lgb, var landingen
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det ikke. Pigen ramte isen hardt og i en skeev stil-
ling, s& den ene arm blev presset ind under bryst-
kassen, og luften blev sldet ud af hende.

Drengen fik hurtigt sin sester pa benene igen,
og efter at hun havde sundet sig lidt, skejtede tvil-
lingerne med et vredt blik til bollerne sa langt veek
fra de andre born som muligt. De fandt en jevn
isflade et stykke borte, og her skojtede de videre
for sig selv et stykke tid endnu. Pigens brystkasse
var stadig om, og da hun trykkede sig i den ene
side, fortrak hendes ansigt sig af smerte. Drengen
sa pd hende.

“Skal vi ikke g& hjem?” spurgte han.

Hun nikkede, og de spaendte skojterne af og be-
gyndte at bevaege sig i retning af landsbyen. Plud-
selig standsede drengen og bgjede sig ned.

“Se,” sagde han.

Pd en greestue et lille stykke fra det isbelagte
engstykke sad en sommerfugl helt ubeveegelig.
Dens papirtynde vinger var bredt ud, som om de
var stivnet midt i et vingeslag. Drengen satte sig
pa hug og pirkede til sommerfuglen med spidsen
af sin vante. Den rorte sig ikke.

“Pas pa,” sagde pigen. “Hvis du edelegger
sommerfuglen, er der en barnesjel, der ikke kan
vende hjem.”

“Hvad er det for noget sludder,” sagde dren-
gen og sa pa hende. “Hvor har du hert det?”

“Det kan jeg ikke huske. Men det er rigtigt.
Hvis du edeleegger en sommerfug], er der et dedt
barn, der ikke kan komme hjem til Gud.”
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“N4, men der er altsa ingen dede bern her. S&
nu tager jeg den med.”

Forsigtigt knaekkede drengen greaesstrdet, som
sommerfuglen sad pd, af og lagde begge dele i
handfladen p4 sin vante. Sammen stod de lidt og
kiggede pd det spinkle insekt. Et tyndt lag rim-
frost deekkede sommerfuglens vinger, men man
kunne godt skelne dens smukke farvetegning.

“Hvorfor sidder den her, tror du?” spurgte pi-
gen.

“Det ved jeg ikke,” svarede drengen. “Madske
havde den ikke teenkt over, at sommeren var for-
bi, og da den opdagede det, var det for sent.”

Sa snart de kom hjem, lagde drengen sommer-
fuglen ned i en lille treeceske med 1dg, som han
vidste stod pa en hylde ude i braeendeskuret.

“S8 kan du sove her, indtil det bliver sommer
igen,” sagde han og stillede eesken med sommer-
fuglen pé hylden.

Sammen lukkede de deren til skuret. Fra huset
belgede rogen op af skorstenen, og tvillingerne
skyndte sig ind for at varme sig ved kakkelovnen.

De neeste dage fik pigen stadig mere ondt i
brystet, og pa tredjedagen fik hun feber og blev
lagt i seng. En stor misfarvning havde bredt sig
over den side af brystkassen, hun var faldet pa
ude pd isen. Flere fra landsbyen, som kom for at
give deres mening til kende, mente, at hun havde
breekket et ribben, méske flere. Feberen tog til, og
selv om pigen svedte under tepperne, rystede
hun samtidig af kulde og kastede sig fra side til
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side i vildelse. En grim hoste stedte til, men pa
grund af smerterne i brystet kunne pigen ikke
hoste igennem.

“Lungebeteendelse,” brummede faderen dys-
tert og sa pa moderen, der vred en frisk klud op i
vandfadet og lagde den pd datterens breendende
pande.

Der blev sendt bud efter en leege fra nabolands-
byen, men inden han kunne fa tid til at komme,
var pigens lidelser forbi. Faderen hakkede sig
med besver gennem den harde jord, sa hun kunne
blive begravet under det store tree bag huset. En
kvist fra treeet, som endnu bar nogle fa blade, blev
lagt pa den opkastede jord.

Drengen var sgnderknust. For at fa afleb for
sin fortvivlelse leb han hid og did og var somme
tider veek fra huset i flere timer ad gangen. Han
ville ikke tale med nogen, heller ikke med faderen
og moderen, der var bekymrede for ham, men
besluttede sig for at lade ham pleje sorgen pa sin
egen made.

En dag, efter at drengen leenge havde strejfet
om pd engen, hvor han havde genkaldt sig den
sidste skejtetur med sin tvillingesester, kom han
i tanker om sommerfuglen i breendeskuret. Han
skyndte sig hjem og dbnede deren til skuret. Den
lille treeseske stod pa hylden, hvor han havde
efterladt den. Forsigtigt tog drengen aesken ned
og loftede ldget af. Sommerfuglen var veek. Der
1& kun nogle halvvisne blade i bunden, som
han havde brugt til at fore aesken med. Drengen
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kiggede overalt i skuret, ogsa mellem keevlerne
i breendestakken, men ingen steder var sommer-
fuglen at se. Han lob ind i huset, hvor faderen var
ved at fylde kakkelovnen med braende, som han
kort forinden havde hentet i skuret og savet i min-
dre stykker ude péd breendebukken.

“Far, har du set min sommerfug]l, den som 14 i
den lille zeske ude i skuret?” spurgte drengen. Det
havde faderen ikke.

]

Vinteren gik, drengen glemte alt om sommer-
fuglen, og efterhanden blev hans sorg over tabet
af tvillingesosteren ogsd mere afdempet. Natte-
frosten forsvandt, og det blev forar.

En nat i det allertidligste fordr havde drengen
en forunderlig drom. Han dremte, at han leb og
legede nede pa engen, da en keempestor sommer-
fugl viste sig for ham. Sommerfuglen sad et stykke
borte og vippede med de blede vinger, som om
den provede at lokke ham neermere. Drengen vo-
vede sig teettere pd og s nu, at sommerfuglen var
mange gange storre end ham selv. Uden at teenke
neermere over det kravlede han op mellem dens
vinger, og inden han vidste af det, var sommer-
fuglen lettet med ham pa ryggen. Drengen klam-
rede sig til roden af de store vinger, der baskede
og slog omkring ham. Vinden rev i hans hér og fik
vandet frem i gjnene. Hojere og hojere floj de, og
da drengen tog mod til sig og kiggede ned, gav
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